Reseña "El Rito"

► Título: El rito
► Autor: Laird Barron
► Saga: -
► Año: 2014
► Editorial: Valdemar
► Páginas: 352
► Precio: 24.00 €

En la periferia de nuestra existencia, acechando desde oscuridades más profundas que el Cosmos y que se extienden más allá del círculo de luz de nuestra hoguera y del calor de la conciencia, existen cosas extrañas... magia negra, cultos abyectos, rituales obscenos y entidades abominables que operan al amparo de las sombras. Los Hijos de la Vieja Sanguijuela llevan con nosotros desde tiempos inmemoriales. Y nos aman.
Donald Miller, geólogo y académico, ha vivido casi toda su afortunada existencia al borde de un abismo, debatiéndose entre una cómoda ignorancia y un secreto enloquecedor. Ahora, al final, todo debe converger. Donald descubrirá los oscuros secretos que se ocultan en los bordes, en los rincones y las grietas de la realidad y de su propia consciencia, desenterrando verdades aterradoras sobre su esposa Michelle, sus mellizos adultos y todo lo que él conoce y en lo que confía. Y es que Donald está a punto de enfrentarse con... El Rito.

Opinión

Siendo un reputado y prolífico escritor de relatos, conocido -en España, cada vez más- tanto por sus planteamientos retorcidos al más puro estilo Lovecraft como por la inimitable personalidad de su sello narrativo, no me cabe duda de que la primera novela de Laird Barron está fundamentalmente motivada por un sentimiento de explorar más allá de lo ya conocido. El talento es una cualidad que viene de serie, pero la inspiración es una musa traicionera a cuyo encuentro ha de irse fuera de los límites establecidos. Ahí, en esa resbaladiza zona de incomodidad, en esa tierra baldía alumbrada por pensamientos e ideas en estado de gestación, es donde el escritor norteamericano emplea todas sus herramientas de espeleólogo para escarbar en busca de un hallazgo inédito. Y vaya si lo consigue. El Rito, quinta entrega de la espectacular colección editada por Valdemar, es ni más ni menos que la consecución casi perfecta de un objetivo claro, ese ansiado descubrimiento que hace a un grupo de expedicionarios retirarse y levantar el campo para volver a casa y recibir los halagos del sector académico.

No obstante, como todos sabemos, el público y la crítica a menudo adoptan posturas irreconciliables. El reconocimiento profesional no siempre va ligado al éxito en términos comerciales. Por eso, si eres de los que han llegado tarde y todavía andan buscando un asiento, si te has perdido entre las líneas de esta reseña o no sabes quién demonios es ese hombre ataviado con un parche en el ojo y cargado de malas intenciones, no pienses que hay motivos para estar preocupado. Presta atención. Solo voy a decirlo una vez. El Rito es probablemente una de las mejores y más divertidas novelas de terror que podrás encontrar este año entre los estantes. Laird Barron ha construido a base de habilidad e ingenio un notable rompecabezas narrativo entre cuyas junturas se percibe el aliento de ominosas deidades extraterrestres, poderosos sacrificios rituales, desenfrenados episodios de enajenación mental y aterradores mitologías que se van transmitiendo generación tras generación. Motivos más que suficientes para no querer perderse uno de los "debuts" más interesantes del último trimestre.  

La primera vez que Donald Miller estuvo a punto de morir fue mientras visitaba México, pero al poco no recordaba nada de aquel suceso, salvo en sueños que se disipaban instantes después de despertar. Sin embargo, su cuerpo sí lo recordaba. Su sangre lo recordaba, y también la savia negra de su subconsciente.

Para ser sinceros, describir el argumento general de El Rito se me antoja una labor tan enrevesada como innecesaria. Estructurados como si fueran un conjunto de relatos breves, los distintos capítulos de la novela se atienen a una trama bastante obvia, pero su peculiar disposición cronológica y la gran variedad tanto de escenarios como de situaciones que presentan los convierten en piezas más o menos independientes, aunque complementarias, de una historia con infinidad de ramificaciones cuya identificación corre a cargo del lector. Así pues, Laird Barron nos introduce en el fascinante universo de El Rito mediante una versión salvajemente macarra de cierto cuento popular para seguir después relatando el extenuante periplo histórico de un anciano geólogo llamado Don Miller, un estudioso que en el ocaso de su vida comienza a recordar episodios bastante turbios de su pasado, fragmentos de memoria muy poco concisos y cubiertos por una sospechosa pátina de amnesia. El olvido, desempeñando su labor como mecanismo de defensa.

Y es que, a base de flashbacks, visiones y momentos de auténtica epifanía, pronto aprenderemos que la vida de Don Miller ha estado marcada por una serie de acontecimientos sobrenaturales que podrían sacar a relucir importantes secretos relacionados con su familia y de paso poner en entredicho su propia cordura. Laird Barron aprovecha el inmenso imaginario cosmológico elaborado por Lovecraft para exponer su particular visión sobre las relaciones conyugales y la devastadora profundidad de sus recovecos, pero también aborda otros temas y preocupaciones comunes con el escritor de Providence (la zambullida de nuestra mente en la locura, la decadencia de opulentas sagas familiares, la usurpación de la consciencia por designio de entidades primigenias) en lo que a todas luces parece un genuino homenaje a la influencia de su extensa producción literaria. Lo bueno de El Rito es que Barron sabe permanecer en todo momento fiel a sus propias señas de identidad, siendo una obra mucho más desquiciada, perturbadora y gráfica que sus insignes predecesoras. Lo malo, que el deshilachado hilo conductor de la novela a veces hace imposible resistir los desbocados bandazos que da la trama. Lo bueno, ese final capaz de ponerte la piel de gallina. Lo malo, la sensación de redundancia que transmiten algunos pasajes intermedios. Otra cosa buena, que el soberbio, lírico y exquisito estilo de Barron engrandece los puntos álgidos de la historia. Y así podría pasarme al menos un par de párrafos más, enumerando las maravillosas virtudes de esta novela debut y resaltando algunos pequeños escollos que me han estorbado un poco durante su lectura, de obligado cumplimiento si eres amante del género al que se adscribe el autor. No en vano, El Rito es probablemente una de las mejores y más divertidas novelas de terror que podrás encontrar este año entre los estantes. Oh, vaya. Prometí que solo iba a decirlo una vez.

IMM 57#

"In my mailbox" es una sección nacida en Pop culture Junkie y que se extendió gracias a The story siren. Consiste en mostrar cada cierto tiempo los últimos libros adquiridos, ya sea comprados, regalados o enviados por parte de alguna editorial.

¡Hola a todos! Como viene siendo habitual, hoy domingo venimos a enseñaros los libros que hemos adquirido durante las últimas semanas. Novedades editoriales, libros un poco más antiguos, Premios Nobel, prometedores comienzos de sagas... Sin duda, este IMM viene cargadito; ¿le echas un vistazo?:

1. El teorema Katherine, John Green: Si la gente sostiene mil razones para seguir pasándose el día hablando de John Green, yo sostengo mil y una para no hacerlo. La más importante, por supuesto, es que ya está todo dicho. Aunque no comulgo ni lo más mínimo con el movimiento -¿religioso?- que gira en torno al escritor estadounidense, tampoco soy partidario de enjuiciar la obra de un autor basándome únicamente en filias o fobias personales. Y como Bajo la misma estrella fue un libro que en su momento me gustó bastante, me apetecía seguir explorando la producción novelística del que para muchos es patriarca, representante y autoridad suprema de la literatura juvenil actual. Ya veremos cómo de grande le queda ese título. 

2. Las dos señoras Grenville, Dominick Dunne: Respetado cronista de la alta sociedad neoyorquina, Dominick Dunne desvela en esta deliciosa novela de intriga la historia de una mujer de origen humilde que en los años cuarenta consiguió embelesar con sus encantos al heredero de una de las sumas más importantes de la época, haciendo recaer sobre sí misma las sospechas de un clan familiar que solo parece ver en ella una simple cazafortunas. Amor, lujo, elegancia y muerte se dan la mano en una novela de apariencia tan sofisticada como prometedora. ¿Quién dijo que ser rico estaba exento de preocupaciones?

3. A la sombra del árbol violeta, Sahar Delijani: Una de las funciones más importantes y a la vez más bellas de la literatura es la de dar voz a personas que por cualquier otra circunstancia no han podido expresar sus testimonios fuera de la página impresa. En esta ocasión, la escritora de origen iraní Sahar Delijani relata bajo una pátina de ficción los recuerdos de su infancia en las calles de Teherán, ciudad oprimida bajo el yugo de una época convulsa en el terreno político, y nos introduce en la piel de unos personajes encantadores cuyas vivencias marcarán profundamente al lector.

4. No soy ese tipo de chica, Lena Dunham: Lo sabemos, Lena. Sabemos que no hay nadie como tú, nadie que se atreva a hablar de sus intimidades con una sinceridad tan flagrante y esa semejante falta de tapujos, nadie que sea capaz de revolucionar el panorama televisivo con admirable inteligencia, espíritu de transgresión y economía de medios. No hay nadie que despierte tal cantidad de odios y pasiones, nadie que se presente a una gala de premios con el primer vestido de mercadillo que pilla, el pelo tintado de rosa o los sobacos sin depilar. Y por eso queremos leer tus memorias, Lena. Porque la más mínima pizca de veracidad que se halle entre sus páginas superará con creces cualquier ficción que nos atrevamos a concebir. 

5. La glándula de Ícaro, Anna Starobinets: Aunque esta colección de relatos no es la primera que publica Nevsky de la escritora rusa, sí es la primera que cae en mis manos. Bueno, ¿qué decir de ella? Es difícil describir lo incalificable. Delimitar a un simple grupo de oraciones todo el talento, el genio y la deslumbrante inventiva que derrocha Starobinets entre las páginas de esta antología. Imprescindible. En serio. Compradla. Ya tendréis tiempo de agradecérmelo después. 

6. Cibertormenta, Matthew Mather: Uno de los últimos lanzamientos de Ediciones B es esta adictiva novela situada a medio camino entre la ficción apocalíptica y el thriller conspirativo, un libro que nos enseña hasta qué punto la tecnología ha llegado a dominar nuestras vidas y los peligros que comporta dicha situación en un mundo globalizado, dependiente del espacio cibernético y vulnerable ante las diversas tensiones internacionales que se cuecen hoy día. Muy recomendable. 

7. El rito, Laird Barron: Poco a poco, Barron está dejando de ser un completo desconocido en nuestro país. A base de publicar relatos suyos en proyectos como el de Fata Libelli o en las extraordinarias antologías de Valdemar, la retorcida mente del escritor estadounidense comienza a ser un rasgo distintivo en la narrativa de terror que se publica a nivel nacional. Precisamente la colección Insomnia de Valdemar acoge el primer acercamiento de Laird Barron al género de la novela, una apasionante historia de influencias lovecraftianas que te hará temer la llegada de criaturas verdaderamente espeluznantes a nuestro universo.

8. La infancia de Jesús, J.M. Coetzee: No, no estamos ante el primer volumen de mi posible biografía. En realidad, el autor sudafricano galardonado con el premio Nobel relata en esta novela las vicisitudes de un hombre y un niño que emigran a otro país y allí se ven obligados a comenzar una nueva vida bajo una nueva identidad. Las dificultades del cambio, la confrontación ente el pasado y el futuro de los protagonistas o la búsqueda de la propia identidad son algunos de los grandes temas que se abordan en esta obra.

9. La pandilla de Asakusa, Yasunari Kawabata: Y del Nobel sudafricano pasamos a su homólogo japonés. Kawabata emprende a lo largo de esta novela un vívido retrato social sobre el célebre barrio nipón de Asakusa, distrito que en los albores del siglo XX representaba para la escena cultural japonesa un auténtico hervidero de actividad lúdica, decadencia y placeres prohibidos. Después de lo mucho que me gustó País de nieve, tengo unas ganas terribles de ponerme con otra de sus obras.

10. Alabanza, Alberto Olmos: Ambientada en un futuro más o menos próximo en el que la literatura ha desaparecido de la sociedad, Alabanza es una obra que ha conseguido colarse en mi lista de futuras lecturas sobre todo por las buenas críticas que he leído sobre ella (y a pesar de otras bastante malas que circulan por ahí, todo sea dicho). Aunque los libros de autor español que publica esta editorial me suelen transmitir mucho reparo como el cine, las series, la música..., creo que Alabanza me puede sorprender de forma positiva.

11. Amanecer rojo, Pierce Brown: Desde RBA nos llega esta esperadísima novela juvenil que, si me he informado bien, transcurre en una colonia marciana donde los seres humanos se dividen en castas representadas por colores y en la que (presumiblemente) en algún punto intermedio de la historia se lía muy parda. Tiene una pinta bastante apetecible, veremos a ver si consigue estar a la altura de todas esas expectativas que ha generado antes de su publicación. 

12. Buscando a Alaska, John Green: ¿Os pensabais que mis rencillas con John Green se iban a solucionar en un solo asalto? No, hijos, no. Los combates se pelean en varios rounds. Y por lo que sé, más de uno querría enfrentarse a algún que otro personaje 'hostiable'. Si las novelas de este escritor están repletas de jóvenes caucásicos de clase media que se buscan a sí mismos, a sus novias o una forma de superar los problemas de la adolescencia con un ratio de traumas igual a cero, puede que Buscando a Alaska sea el epítome de su producción literaria. De momento, lo único que sigo buscando en un hueco para ponerme a leerla.

13. El libro de Ivo, Juan Cuadra: El último lanzamiento al mercado de la editorial Fantascy es una sorprendente pieza de terror sobrenatural firmado por autor español que nos adentra en un peligroso mundo de sueños, brujería y seres de naturaleza abyecta. Tendréis una reseña más extensa de aquí a unos días, pero ya puedo adelantar que no me ha parecido en absoluto esa 'hostia en verso' que proclaman la mayoría de quienes lo han leído. No sé. Será que soy raro. 

14. El arco iris de gravedad, Thomas Pynchon: Estoy seguro de no ser el único que se ha planteado la existencia de esta novela como un arma de destrucción masiva. El cohete de la portada no es más que un misil lanzado por Pynchon para dinamitar nuestra cordura. Ningún ser humano dispone de la estructura muscular apropiada para soportar sus gigantescas dimensiones físicas. Se puede concluir por la evidente contundencia de lo antes expuesto que el enigmático escritor norteamericano es el mayor asesino en serie de las últimas décadas. Y aún así, no son pocos los que cada año se atreven a afrontar las innumerables posibilidades de muerte que esconde la emblemática obra de Pynchon entre sus mil y pico páginas. Diciembre es el mes escogido por los valientes integrantes del Man Pulizer Book Award para acometer de manera conjunta la lectura de El arco iris de gravedad. Y si te ha picado el gusanillo, aún estás a tiempo de cambiar de idea. No lo leas. No lo mires. Haz como que no existe. Solo así podrás salvarte. Nosotros ya estamos perdidos. 

Y una vez más, hasta aquí llega el IMM de hoy. ¿Habéis tenido la oportunidad de leer alguno de estos libros? ¿Cuáles son los que más os llaman la atención? Nos vemos en la próxima entrega de In my mailbox.

Reseña "Ominosus"

► Título: Ominosus
► Autor: Varios autores
► Saga: -
► Año: 2014
► Editorial: Fata Libelli
► Páginas: 112
► Precio: 4.90 €

Con esta recopilación de fantasía y terror rendimos homenaje al maestro H. P. Lovecraft y reconocemos la tremenda influencia que ha ejercido sobre la literatura actual.
El volumen, firmado por tres respetados autores de fantasía y terror, incluye: «Shoggoths en flor» (premio Hugo 2009), una revisión del mundo lovecraftiano firmada por la reconocida autora Elizabeth Bear; «Casas bajo el mar», un cuento de tono lírico de Caitlín R. Kiernan, y «El don de la oportunidad», una terrorífica novela corta de Laird Barron.

Opinión

Es fácil reconocer el talento cuando desborda. Es fácil proclamar la genialidad de un escritor cuando sus obras sobreviven durante tanto tiempo, inspirando en el camino a generaciones enteras de nuevos aspirantes dispuestos a plantar su nombre en la portada de un libro. Lo que no resulta nada fácil es sobresalir entre la descomunal estela de simples imitadores que se agazapan bajo la sombra de Lovecraft y su terrible imaginario cosmológico, repleto de extrañas criaturas más antiguas que el propio universo, surgidas de entre los abismos del tiempo, los escombros de civilizaciones milenarias, el eco de leyendas que se retroalimentan de manera exponencial gracias al terror primario que despiertan en sus intrépidos oyentes. Sin embargo, no hay imposibles que valgan. Después de haber sobrevivido a las garras de Ominosus, no cabe ninguna duda de que la recién nacida editorial de Fata Libelli sabe cómo realizar una buena criba y han conseguido llevar a muy buen puerto su propósito de establecer una recopilación de relatos que vayan más allá del sencillo homenaje a la figura de Lovecraft.

Abre Ominosus Elizabet Bear con 'Shoggots en flor', un relato brillante, onírico, oscuro y ganador del Premio Hugo (2009) que nos transporta a los albores de la Segunda Guerra Mundial bajo la escrutadora mirada de un académico que estudia la aparición de una desconocida especie de organismo marino. La autora no solo efectúa en este cuento una fascinante reinvención del mundo lovecraftiano, poblado de esos monstruos abisales que mencionaba al principio -capaces de levantar pavor y admiración a partes iguales-, sino que aborda los temas típicos que preocupaban al autor oriundo de Providence desde una perspectiva radicalmente opuesta, estableciendo una interesante ruptura con el pensamiento de Lovecraft sin dejar de explorar y expandir su inquietante universo. Continúan Caitlín R. Kiernan y su 'Casas bajo el mar', sin duda el relato que más me ha estremecido de todos. No sé si es debido al penetrante estilo lírico que se gasta esta escritora irlandesa o simplemente a que la historia de un joven devastado por la pérdida de su novia en las profundidades del océano es terroríficamente conmovedora, pero está claro que Kiernan -de próxima aparición en Valdemar con su novela La joven ahogada- domina a la perfección el esbozo de los personajes, la creación de atmósferas asfixiantes y la resolución contundente de un relato que se difumina como un sueño.

La oscuridad pesaba como una losa cuando despertaron, sacados a rastras de las profundidades de la noche por el efecto mareomotriz de la sangre, con la piel atirantada aún por la gravidez de los huesos cansados.

Por último, pero no por ello menos importante, cierra la estupenda tanda de relatos una pieza que por su amplia extensión es más bien una novela corta: 'El don de la oportunidad', de Laird Barron (que también debutará este año en Valdemar con su novela The Croning). En ella, Barron describe la expedición de un grupo de leñadores que tras un desconcertante episodio de naturaleza paranormal, encuentran en las profundidades del paisaje montañoso un pueblo dedicado al culto de dioses primigenios. No se puede hablar de este relato sin destacar la exquisitez con que nos deleita Barron a la hora de narrar, la maestría que ejerce al trabajar con las palabras y la crudeza extrema de ciertos pasajes impregnados de violencia donde la sangre parece salir de la pantalla y salpicarte la cara. Por si fuera poco, para rematar esa estupenda faena que es Ominosus, Fata Libelli agrega a la impecable edición un prólogo memorable que gira en torno a la influencia que aún ejerce Lovecraft sobre la nueva literatura weird y una banda sonora -música tentacular para adorar a dioses impíos (?)- que supone el contrapunto perfecto al ambiente tétrico que propone la colección.

Así pues, la ardua tarea de buscar, seleccionar y reunir los tres relatos que componen el ‘grueso’ del último título confeccionado por Fata Libelli proporciona como resultado un todo mucho mayor que la suma de sus partes. Por eso, teniendo en cuenta la asombrosa calidad de los textos -aquí las soberbias traducciones de Manuel de los Reyes, Diego de los Santos y Silvia Schettin tienen mucho que decir- y la maravillosa edición digital con la que cuenta esta breve antología, resulta sencillamente inconcebible para cualquier aficionado a la literatura de género entender cómo es posible que estos autores se hallaran inéditos en nuestro país hasta hace apenas un par de meses. Y es que Ominosus me parece, a grandes rasgos, una de las mejores lecturas que he tenido el placer de degustar en lo que va de año. No quepo en mí de gozo pensando qué nuevas y extrañas genialidades nos tiene reservado Fata Libelli en el resto de su catálogo, pero lo que sí tengo muy claro (rotundamente claro) es que quiero morir averiguándolo.  

Puntuación

Ominosus, Varios autores